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A n t o n C e h o v 
Calomnia 
Profesorul de caligrafie Serghei 
Capitonici Achiuciev sărbătorea 
nunta fiicei sale Nalalia cu profe­
sor i i ! de istorie çi geografic Ivan Pe-
Irovici Loşadinici. Veselia minţii se 
făcu iu toiul după programul stabi­
lit. Iii salon lumea clnta, juca ţ i 
clausa. Prin odăi alergau, ca nişte 
apucaţi, chelnerii Împrumutaţi delà 
club, in fracuri negre şi cu cravate 
aibo murdare. Pretutindeni gălăgie 
şi vorbărie. Profesorul de matema­
tică Tarantulov. francezul Pasdcquoi 
şi siibrevizorul delà curtea de con­
trol legor Venedietici Msda, şedeau 
alr.luri pe o sofa, povesteau тоеаГі-
rilor, cu mare zel şi 'întrerupândii-se 
reciproc- cazuri despre cei ce au 
fost înmormântaţi de vii ş i ş i diidean 
părerile asupra spiritismului. Toti 
t r e i nu credeau in spiritism, dar ad­
miteau că sunt multe lucruri In 
lume pe care mintea omenească nu 
le va pricepe niciodată. In ;ilt:1 odae. 
profesorul de literaturii Ibdanski 
c.vplica mosafirilor cazuri !c c â n d o 
sentinelă e îndreptăţită să trasă a-
supra trecătorilor- Convoi birile se 
Învârteau, cum se vede. tu jurul u-
nor subiecte înfricoşătoare: totuş e-
rau foarte amuzante. Pe ferestre se 
uitau (le-afară oameni de-aceia cari 
după situaţia lor socială, nu aveau 
dreptul să intre tn casă. 
Când băl ii ceasul douăsprezece. A-
cliiiicicv intră în bucătărie să va/ă 
dacă sunt toate pregătite pentru 
masă. Iu b u c ă ' ă r i e stăpânea, din du­
şumele până în tavan, o ceată deasă, 
răsărită din aburii mirositori ai frfp 
• t i iri iwr de gâscă- de rată şi din dire-
rite alte mâncări. Pe două mese li­
ra II aperitivele reci precum şi bău­
turile spirtoase, aşezate lutr'o dezor­
d i n e pitorească. In jurul meselor 
forfotea ca o sfârlează bucătăreasa 
Marfa. « frutee'cu fa(a roză şi cu 
iiiiiiiitt- roşii: peste burtă ti era su-
ineaseă rochia de părea că are două 
burţi. 
— Ia s ă - m i ară(i crapul, diajă» 
Marfa! — zi«e Achineiev frecândn-
şi laâinele ş i liugâitilu-şi buzele 6* 
miros delicios e a i c i . ce miros! !ţj 
vine s,%,inănânei toată bucătăria! Ei,' 
ia arată, ч-rapul! 
Marfa, păşi Ia o masă şi ridică cu 
băgare de scamă o foae unsuroasă 
de hârt|$i%*de zia* Sub foaia aceas'n 
se odihnea spe o farfurie uriaşii, u n 
crap marc, ^Mtpţt - irti s«s de tartar 
şi garnisit hiiiV cu pătrunjel- măs­
line ţi cartofi- Acliitieiov'se uită la 
crap şi izbucni ÏJT slrijţu'e áe' plă­
cere. Fata-i sfrăftacea şi întorcea o-
cbii pe dos de вгпиптігс.^ісеаіиііі-
sc. strânse buzele şi scease un 
ca o roată de căruţă neiinsă. Astfel 
«tatu o clipa, apoi pocni din fteeHe 
de plăcere şi plcscăt iar fii limba. 
— Holla! Asta-i glas de «*ri»tare... 
Cu cine te -săruţi tu acel). Marfa? 
— se Hlizi « voce din odaia de-n'ă-
tori şi in uşă apăru capul (uns la 
piele al profesornliii-snnlinitor Vani­
lii n. C« cine eşti aici? A-..a- foast11 
frumos! Serghei Capi ton ici! Drăguţ 
moşneag îmi eşti şi tn. n'am ce zice! 
Domnul are un tete-ă-fote cu o 
doamnă suflecată! 
— Dar n'am sărutat deloc — răs­
punse Achineiev încurcat, ("ine fi-a 
spus aşa селn, nerodule? Doar eft 
hm... am plescăit din limbă cu pri-
ліге la... gândiiidu-mă la plăcerea 
ce mă aşteaptă- Vederea peştelui... 
— A<ta «o spui altuia! 
Vanikiu rîse din tot sufletul şi dis­
păru din uşă. Achineiev roşi. 
— Să-1 ia dracul! — se gândi dtn-
sul. Acn o să se dncă neruşinatul -să 
bârfească. Are că mă compromită In 
tot oraşul, raăsar ui! 
Cn inima «feansă intră Achineiev 
tn salon şi trase cu ochiul în toate 
părţile să deseopere pe Vanikin. Va­
nikin stătea la pian. se pleca poli-
mmi 
Mormânt iritai de vreme. în vechia mănăstire. 
Penuutbrù, —si lumină de. candeli solitare. 
Cu stropi de stalactite, virale, fără ştire. 
Suspina umezeala, prin zári crepusculare. 
Cu sufletul tovarăş, hilreb tăcerea lor, 
Când nimeni nu 'ndrăzneşte să Ir opreau à somnul, 
Când pasul, j/ii-e nesigur, şi gândul chiar sonor, 
Alături dc-ad:irmilicl odihnei'intru Domnul. 
Căci doarme somnul celor şi drepţi si credincioşi, 
Si-aldt de-adânc că vremea a stors orice cuvânt — 
Un bici mormânt cu care cei mari dintre strămoşi 
Jşi îngrijeau din evme 'întoarcerea 'n, pământ, 
Bătrâni albiţi de hifJe, sau morii victorioşi. 
Of la unrmântu-ii rece. biet «mori necunoscut», 
De-au plâns aţâţi odată, atâţia au trecut 
Nepăsători cu anii ce trec mereu la jel 
Tinlind necunoscutul ce se ascunde n el: 
Chirilicele drepte ce-au fost cdnd-va să/taie, 
Sun! şterge rtc-afe vremei porniri ne ndurate. 
— Vei fi. murit. în lupte, vei fi murit uitat, 
I ei fi murit cu gândul s'ajungi intr'un târziu, 
Dinlr'iin boer de tară. un s/etnic de ' m parat, 
in om al cărui nume să. 'nfrângă acest pustiu 
Din vechea, mănăstire uitata şi bătrână. 
Sijcris piatra albă drepl martor să rămână, 
Când tara. la umilă va fi n 'mpărăţie. ' 
— Pizania nu spune, şi nimenea nu ştie. 
Tăcute oşti de gânduri aici acum se strâng. 
Din zidurile nalte li-i parcă greu să iasă 
Şi liniştea aceasta bolnavă ce le-apasă. 
Le face să le cadă aripe/e, cum cată. 
Spre-o culme mai înaltă şi mai îndepărtată. 
Si stau aia, năunlru, de griji nestăpânit, 
Cu slana sau durerea cu care-i fi murit. 
Dar mar ales cu gândul cel mai de preţ, şi care 
Te-i fi 'in/rentat in viaţă, spre culmea cea mai mare, 
Căci mri săpat tu piatră, nici cine eşti. nici cine 
Vei fi dorit să fie cel ce-n trăit in tine. 
Nimic si nici odată, desigur na fost scris 
Că ai avut o ţintă, c'ai făurii un vis ,-
Iar viaţa, ta, in piatra, vreun meşter de-a săpat, 
A spus desianr lupta ce poale vei fi dat — 
Dar nici odată lupta din cărei fi dorit, 
încununat, de glorii, târziu, să fi ieşit... 
Si tocmai-de aceia, eu lotuşi ie Tubrsc, 
Deşi téecrea nopţii ies pe zi ţi-o trtzese, 
Ca sÂ md plec aiceiê umil şi?mei tăcut. 
C-a-sâ-mă 'nt-cţi din\noapiea apmu/tn trecut, 
In notate a fùrù mărgini a foiţilor piftii. 
Să яе» gtindesc ÍOtÁiine, сыт аіщ vrut să.fii. 
-rucáéinu сс-атЩр&і., cesintUifi, ce-am rneepcăt edatä,. 
ífa minţii'•sndenmkr%-:şi-o face ca să' bată; * 
Dar ceeaçe o ѵіерй\<воаг am dori să fim, 
C«» nimeni n'o să ştifi, attinçrà când murim.. 
Din „C^iul-MJ^tüiir" 
M. Săulescu 
timm spre cumnata лод»ее'опііиі 
aeoalefor şi-i şoptea ceva ce o făcea 
Л râdă. 
— Vorbeşte de mini! se srùmii A-
ebreeiev. De mine! Fire-;-r al dra-
Mtbai să fie! Şi ea îl crede şi râde! 
Doamne Dumnezeule! Nu. trchite să 
fae ceva să i-o ian in:siiil:v. Trchue 
să împiedec ca lumea кй-і dea cre­
zare... Am să povestesc tuturor în­
tâmplarea şi atunci (ţumiicalui o să 
rămână un simplu calomniator mur­
dar! 
Se scarpină în cap şi *c aprepiă 
de IVsdequoi: încă nu izbutise să-şi 
stăpânească -tulburarea. 
— Tocmai am fsM la bucă tă rc ; 
в т dat ordinele irrbii inei-;w pen­
tru masă— zise el frai;<e;-ului. După 
câte ştiu, d-tale îţi place mült pe­
ştele. Ki bine, am uu cr;-p- «'ima-
bile... dar ştii, de doi.ă (lame! Ha. 
ha. ha... Da, aproape..- era rât p'iu-i 
să uit.-. Tocmai în bucătărie s'a în­
tâmplat-., şi tocmai cu crapul... o 
istorie straşnică! Tocmai intrasem 
In bucătărie şi vroiam să văd mân^ 
efirik... Mă nit la crap şi de plă-
*ere... ca UH avant-gout..- am ples­
căit din buze. In clipa aceea intră 
bruse nerodul de Vanikin şi zice... 
ha, ha, ha... şi zice: ,.Aha... aici vă 
sărutaţ i? ' ' Cu bucătăreasa Marfa să 
mă sáriit eu! Ce un e_ tn stare A 
născocească uu idiotf O femee erată 
foc ca o maimuţă! Şi ' dumnealui 
vorbeşte de săruta t . . Ce nebuni 
— Cine-i nebun? — lutrebă Ta-
rantulor apropiindu-se. 
— Ah. băeţaşul cela, Vanikin 1 
Mă duc la bucătărie... 
Şi povesteşte a doua oară ce obser­
vaţie prostească a făcut Vanikin. 
— Caraghios! Ce nebun! Şi când, 
după pirerea mea. trebue să fie mai 
plăcut să săruţi o gorilă decât pe 
Marfa asia — adaogă Achineiev Ia 
.sfârşit. In clipa aceasta se întoarse 
şi zări pe revizorul Msda Ia spa­
tele Ini. 
— Tocmai vorbim de Vanikin.,— 
ii zise dânsul Mare nerod, omul a-
ceiita! Vine iu bucătărie, mă vede 
stând liirsă bucătăreasa Marfa şi nu-
ш;:і decât işi іпсііірне fel de fel de 
i:c':iinii- „Ce? sărutaţ i?" zice el. 
Trebue să fie beat şi să vază strlmb! 
1'лі і-аш spus: ,-Mai curând aş să­
ruta un broscoi decât pe Marfa asta. 
Şi pe urmă eu am nevastă! Tâmpi-
tulc! Te Iaci de ras" i-am «ie. 
— Сіве se face de râs? — Întrebă 
profesorul de religie care se apropia 
de grupul lor. 
— Vanikiu. Stau colo tn bucătă­
rie, ştii şi mă uit Ы crap». 
Şi aşa mai departe. Peste o jumă­
tate de oră toti musafirii şliau tn« 
tamplarea cu crapul ţ i cu Vanikin-
— Dc-acit «'are decât să le-o po­
vestească! —- se prftiidi Achiueiev şi 
îşi frecă mâinile. Să poftească! N'are 
decât! Când o să Înceapă să pove­
stească au să-i ră^pnuză îndată c i 
toţii: Isprăveşte cn bârfclilc, uero-
dule! Cuuoa.şteui toată istoria!... 
Achineiev se simţi acuma atât dtf 
liniştit că. de bucurie, mai bău patru 
păhărele de rachiu. După cină însoţi 
pe tinerii căsătoriţi în odaia de cul­
care, apoi se duso în camera sa, 
dormi ca un copil nevinovat şi a 
dona zi nici nu se mai gândi la în­
tâmplarea cn crapu!. Dar vui, omul 
socoteşte şi Dumnezeu împlineşte. 
Degeaba fusese toată şiretenia săr­
manului Achineiev. liăuiăeic.şii au 
fost mai şireţi ca dânsul! Tocmai pe­
ste o săptămână (era Miercuri dui;8 
ora a treia de iiivătăinăut şi Achi­
neiev stătea tocmai în eal.iuchil pro­
fesorilor şi vorbea cu colegii despVe 
Înclinările rele ale elevului Vusie-
kin) veni la el directorul ş i ] chemă 
la o parte-
— E o chestie. Serghci Ca pito a ici 
— începu directorul. lariă-raS... La 
urma urmelor pe mine nu mX pri­
veşte- dar cu toate acestea nu p--;t să 
nu ti a i iag luarea aminte . . Ii dateria 
mea profesională... Vezi, sint muie 
zvonuri Că d-ta te-ai. . cum să stic, cu 
bucătăreasa d-tale... Mic, in defini 
tiv. puţin îmi pasă dar... Din pârlea 
mea poţi face cu ea ce Vrei, poţi să 
te săruţ-i cu ea cât pofteşti... cum îşi 
place: numai te rog- nu in public! 
Te rog foarte mult! Atâta le rog! Nu 
uita că eşti pedagog. 
Pe Achineiev îl luă cu frig; era a-
pronpe să leşine-
Cu im sentiment ca şi câad Tar îi 
Înţepat un roiu de albine, ca şi ci ud 
l 'ar fi opărit, cu apă clocotind- se 
duse acasă. Şi mergând sc gândea că 
toată lumea îl priveşte ca pe-un ză-
natee .. Acasă îl aştepta o uouă ne­
norocire. 
— De ce nu mănânci nimic? — îl 
Întrebă nevastă-sa Ia masă. Ce te 
face aşa «le melancolic? Poaie te 
gândeşti Ia ашшчігііе d-tale? Poaie 
ti-e dor de iubita ta Marfa? Turcule! 
Ştiu tot; ni-ie oameni de treabă 
nti-au deschis ochii! Barbariile! 
Ş i jpliosc! se pomeni ca o palmă 
fceafe;i^raz!... Se scn lăd r l a masă şi 
*#' (фврбэдсі, c-ăeitiiă şi fără parde­
siu, I« Ѵівпіісіп; iui mai simţea pă­
mântul МЙ)Г,І picioare. Pc Vanikiu 11 
găsi acnsS 
— Ticăloşiile! — li strigă Achi­
neiev- Do ce iuî-aî călcat In noroi 
einslea iu faja lumii Întregi? De ce 
ai umplut lumea cu o calomnie? 
— Ce fel de calomnie? De undi'-ii 
Tin asemenea gâmlurf? 
Atunci cine a dat sfoară în Jară 
că m'ara sărutat eii Marfa? Ori vrei 
să ssici c i nu tu, nemernicule? 
Toti muşchii de pe fa{a schimono­
sită a lui Vanikin începură să sa 
revolte şi să tremure; ridică ochii la 
sfânta icoană din perete şi zise so­
lemn: 
— Să mă bată Dumnezeii! Să mi ia 
Dumnezeu lumina ochilor şi să mă 
trăziienscă Dumnezeu ca pe-un mişel 
dacă am spus despre tine măcar un 
cuvinţel. Să dea Dumnezeu să mă 
lovească holera! 
Sinceritatea lui Vanikin era îna-
fară de orice îndoială. Era evident 
că n'a pus el în circulaţie calomnie. 
— Dar atunci cine a fost mizera­
bilul? — se Întreabă Achineiev şi se 
lovi cu pumnii In piept sforţându-şi 
ereerii. Trecu în revistă, Iu gând pe 
foţi prietenii săi. Cine să fi foslf 
Cine? 
Trad. de L. Rebieaan 
PORTRETE LITERARE ŞI POLITICE 
D-l CONSTANTIN BANU " 
I). Banii i?i începe prefaţa din 
•olum cu rî nd si iile : -,Paginile ce ur­
mează n'au fost scrise cu gindiil de a 
fi reunite iu volum. Publi<atc in re­
viste, ori în ziare, ele erau ict-nitc 
n!i trăiască scurtul timp de la 1111 
număr Ia nilul. Un gazetar nici nu 
poate aspira la mai iniill- >?i lotuşi 
aeest volum de articole gazetăreşti 
iiiî este nici tel d in ţ i i , nu va fi nici 
ce! din urmă. Cine r.u viuează in 
lumea as'n. dacii 1111 gloria- cel pu(in 
frloriola ? 
I). Banii osie din calc afară mo­
dest. Articolele d sale s;:lit presă­
rate cu mi optimism rebnst, cuvin­
tele şi frazele curg c.'aie. fára sfor­
ţare; concepţia se desprinde săl'ă-
reată şi solidi*: iar ideile şi shn',!i\li> 
alese decurg di» f:e-c:iro pagină : în­
văţămintele, dociiaientele ' ejxicei pe 
care o trăim (răesc! se intensifică şi 
ne închiagă sub páteren creatoare a 
îiii'-i temperaau'-rt i!:- istor :c-:irfîst. 
D. Banii inii іікіііри! ea un urmă­
reşte umbra unei ei rii literare ră­
sunătoare. Autorul a avut n copilărie 
visătoare, după cit se pare. Spiritul 
i a n era mai mult înclinat ca să'şi ia 
zborul spre lumea legendebr şi a 
idealului. Vor fi fast. in închipuirea 
lui, nnmai zâne. .Scîier:;z:'.de. duci şi 
prinţi snb fonna bihelinirilor ce se 
Tind sati a ilustraţiilor d'nlr 'o carie 
тесііе. 
Iată ce ne evoaeă d. Hanii: -.inii n-
mintesc şi acum de ceea ce luam pe 
atunci drent. Dumnezeu, IUI băiiia (ii 
hlsrba şi piele. învăluit intr'o lungă 
ipanlir ce cădea in falduri pe picioa­
rele tronului, cu mina stingă pe 
piept, iar in dreapta tiuind un con-
deia cn care soria de »igm-, vre o 
poveste minunată ori sfaturi înţe­
lepte pentru copii nebuni"-
Pe iu ma a venit vremea liceului; 
cu capul pliu de uvculari г піаікіое. 
eu întreaga irare:!ie emiî'esriiină : n 
minte şi cu tristeţea aceea supe: fi­
nală şi de i m i i t i M i i i i i i ' . : réécrit d • f:;i'-
raecnl olriiviler al vi ă ;il oruîni-'u'ot. 
ette viser! de mărire, eá e jurăminte 
йе fidelitate şi jertfă socială nu va 
fi făciniT atunci tinărul adolescent! 
Jeluirea inutilă şi revolta f.'uă rest 
era ii- vremea .tinereţii d in i Baun 
fibzofir curentă a intelectualilor 
noştri 
Pe urmă, in mijlocul unei vieţi de 
Trăiască viaţa, de C. l!unu, în editura 
propiic. 
d e I . F O T I 
studiu, de entuziasm, de septicizm şi 
de credinţă, după co s'a manifestat 
ca ÎMI seducător spirit de profesor, 
după ce s'a azvîrlit ca un nou ar-
kuiglicl căzut in luptă cu realitatea, 
pe aréna luptelor noastre politice, fl 
vedem înit 'o zi intpins de un tempe­
rament combativ. — de pe tribuna 
Camerei, prcclamînd, cu un glas 
cald, cu cuvinte răpitoare şi cuceri­
toare, drepturile clasei obijduite de 
la noi- - - a clasei ţărăneşti. Tăria a-
( v s f e i jări — citez din memorie — 
stă, a spus d. Bau a, in solidaritatea 
social.:'!, in armonia dintre clase, în 
egalizarea drepturilor poîitice. cînd 
răzeşul modest dintr'un eolt al pla­
iurilor Itnmunici şi un mare boer al 
(ar i i voi gîndi la fel. 
Prin această convingere a intrat Sa 
partidul liberal şi când s'a simfit în­
cătuşat, spiritul d-sale doritor de li­
bertate, a căutat să întcfeicczc o 
mare tribună liberală şi politică de 
unde să vorbească to(i cei mai aleşi, 
cei mai competenţi şi cei mai buni 
amatori ai nevoilor neamului scrii­
torii români. 
Ca în orice întreprindere omenea­
scă lacunele n'au lipsit nici aici, 
dar meritele întreprinderii itu fost 
covârşitoare şi pentru scriituri şi pen­
tru publicul românesc. 
In cvolnfia sufletească n d-lui 
Ba nu s'a inii à'ii plai o transformare 
radicală Cum diu ideologul generos 
care credea In progresul moral al o-
menirii, care visa o lume cârmuită 
de ra|itir.e şi drept a devenit meiz-
s< hcanul de mai târziu? 
..Am crezut, continuă autorul, in 
ridicarea şi îmbunătăţirea omulci 
prin ştiinţă, am visat o umanitate 
superioară puniudu-şi toate energi­
ile, na intr'o reciprocă distrugere, ci 
1 II marcata operă de dezv?.l:;ire şi de 
stăpânire a naturii. Am crezut că 
dacă oebii noştri nu vor putea vedea 
strălucirea de apoteoză a unor ase­
menea vremuri, vor avea cel patin 
norocul să întrevadă z.irile unor 
zile, mai bune..-
..Ce a mai rămas, ce va rămâne 
din toate aceste credinţe şi visuri? 
Unde să le căutăm de acum înainte, 
unde să le aflăm? sub ruinele fume-
gânde ale Louvainului ori în mocirla 
lacurilor raazuriene"? 
Şi, d. Banu- văzând-zădărnicia tu-
tiuar acestor visuri, încrcdintîndu-so 
că totul în lume cade sub puterea 
magică şi distrugătoare a for|ci, vă­
zând că nici un principiu de umani­
tate nu mai rezistă în fata bubuitu­
rilor de tunuriţ a pocnetelor de puşti, 
a zângănituri'or de săbii, exclamă 
cu Geibel ! 
„Războiţi!... Hăzboiul... Da{iue răz­
boiul, sure a înlocui certele ce ne 
seacă măduva iu oase !" f?i шаі de­
parte. 
„Te salut, sfântă ploae de gloanţe, 
furtună a mâniei ce izbucneşte după 
ntâtea ceasuri de nelinişte! Ne vin­
decăm îa. f 'acăi ib talo şi іпікіа mea 
iţi răspunde prin bălai de b::curie-
Ucide ca puternic avâut, înainte" ! 
Citirea cartei d-lui Banu Iji răco-
reşic sufletul, te însufleţeşti si simji 
în adevăr aripele de aramă* ale desii-
i:s:*ui cum îşi scutură pulberea cre­
dinţelor trecute în urma noastră. 
Intrăm, fără doar şi poate, intr'o 
lume nouă. In groaznica învălmă­
şeală a neamurilor, din suugeîe cald 
ce umezeşte pământul se va plămădi 
Europa de mâine. Mai curând sau 
mai târziu sângele românesc va niai 
curge in şiroae- nici un ideal uu so 
coaie înfiripa de cât păşind pe un 
sitar de jerfă. Aşa dar să înceteze 
îadoclile, stingă-se ..forja distrugă­
toare a zavistiei dintre noi, inSItâu-
dii-ne deasupra micilor Impuri alo 
frecărilor zilnice spre o atmosferă 
ir.ai curată şi mai senină de sacrifi­
ciu. Seopf ieizuml şi-м trăit vracul şi 
fraza unei omeniri mai banc Wisnnă 
mai gel şi mai zadarnic ca u: ici iul. 
Viafa e lupta şi lupta e crâncenă şi 
tungeroasă. Trăiască via(a! Cine 
vrea s ă trăiască, (rebut- s ă se snpre 
legilor firii; numai cei învinşi şi d -
i'eneral'ii meniţi pieirii se tâugue, iu 
dangătele clopotelor ce ane a moarte, 
üepuíiiija lor dureroasă şi istovirea 
lor pieriloare şi fatală... 
D- Banu este un cântăreţ al vieţii-
fiuiii epopeii ii r-trăb;:t гі:;;-:іі;гі!е. de 
e.ceea cil rí i ca „Trăiască via ţ i" ! t ru­
fe ue să formeze un ciclu întreg peu-
te:i îmbărbătarea şi luminarea ma­
selor profunde ale poporului nostru. 
La autorul nestru eut'Jsir.zuiel 
idealistului se mărită cu limpezimea 
de minte a filozofului social impar­
tial şi se contopesc toate cnrştii:(rle 
e-dânci ale lucrurilor trăite ş i (ilile 
într'iin siil vibrant de viaţă şi pe 
alocarea poetic. 
In atmosfera aceasta de luntă. în 
care ereizmul numai predomină to­
tul d. Banu iiu-şi pierde vechile 
iluzii şi binefacerile culturii şi ale 
civilizaţiei omeneşti. Terminalii cu 
citaţiile, transcriind această splen­
didă proz-opopee adresată Parisului ca 
o probă mai mult pentru calităţile 
de stil ale autorului. 
„Incomparabilă, nemuritoare ce­
tate a artelor, a gustului şi a mă­
surii în toate, a eternelor năzuiuti 
spre o lume mai bună. mai dreaptă, 
mai îndepărtată de caverna omului 
primitiv şi mai apropiată de pragul 
perfecţiunii, tn nu теі pieri! Nn e 
Zeppelin care să te distrugă nici 
mortier care sä te spulbere. Căci 
chiar când din momentele tale stră­
lucite, din catedralele tale măreţe, 
din splendidele tale balivarde, pe 
oare se rostogolesc nu numai luxul 
şi esfrîiil, dar şi vălul pururea nepo­
tolit al celor mai ideale avânturi, nn 
ar mai rămâne nimic, uici măcar o 
piatră care să reamintească locul pe 
care se inalja odinioară, îatr'o ne­
întrecută apoteoză, metropola civiii-
za(iiiiiii moderne, — tu totuşi nici a-
tunei nu vei pieri. Sufletul făn. ma­
rele tău suflet va continua să tră­
iască nebiruit, pretutindeni şi întot­
deauna aşa cum trăeşte, după atâtea 
veacuri stinse, sufletul triumfător al 
Atenei şi al Florenţei". 
Fură să aibă pcrspecl ivele largi is­
torice si vasta capacitate a savantu­
lui — calilăit conţinute în operile 
d-lui Iorga şi Stere — d. Banu. din­
tre scriitorii noştri politiei e cel 
mai artist. — Dacă n'a avut până 
acum de cât o singură operă de con­
cepţie asupra ţăranilor, a avut în 
schimb, articole de sociologie admi­
rabile. Cuvântul niciodată la d-sa 
n'arc două înţelesuri, este fréquent, 
redă ideia şi curentul vremii. Ar­
tiştii din naştere nu sunt tenreti-
ciaui tari; ei prind intuitiv lucru­
rile, mişcările şi Ie explică mai 
bine. le desprind mai bine secretul 
prin căldura inimii de cât savanjii 
prin praful bârt'jageler infinite. 
D. Torga vedea în victoriile arma­
telor bulgare df pe câmpiile Traciei, 
o reînviere a vechiului spirit médi­
ával al tarilor Simeon şi Asan, pe 
când d. Banu în evenimentele vremii 
din aceiaşi epocă vede realitatea; 
anibiituuea nemăsurată a unei clase 
conducătoare intransigente şi încăl­
cătoare de drepturi ale altora care 
era să aducă Bulgaria de la apoteoza 
militară 'tiu Adri^nopol, — de la 13 
Martie 1913, — la Furcile caudine 
ale păcii din Bucureşti din 28 Iulie 
ale aceluiaşi an. D. Banu vede mai 
bine problemele şi urmăreşte mai 
bine oamenii. Dacă ar vrea, ar fi cel 
mai de s;irnă cronicar al vremurilor 
noastre. 
Eazele X şi Radia 
In bibliote Ştiinţa pentxu toţi" 
n-rul 0. a apărut „Bazele X şi Badiu*4 
după (ïibson şi Kamsay de V. Anes-
tin. E prima scriere populară asupra 
acestui subiect interesant-
Preţul unui număr: 50 bani. Se 
găseşte de vânzare la toate librăriile. 
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SCRISOARE 
întâi şi *n/âi. vei şti, Florjnc, 
Cd am primit scrisoarea ta, 
Si mi-a pârul nespus de bine 
Citindu-ţi s/orc/e din ca. 
Pe-aici. din. mila celui mare. 
Sunt toate bune, dragul meu, 
îi nu găsim cuvânt /crin care, 
Să-i mulţumim lui D-zcu. 
Doar casa ta, sărăcăcioasă, 
Scârlilă par-cà n colţ stingher, 
Îmi pare-o baba curioasa, 
Ingcnuchia/â către cer, 
far maica la, abia-ft ailuiiâ 
l'uterca anilor săi s/inşi, 
li dau curaj şi roe-bună, 
Dar pleacă' n dram, ca ochii plânşi. 
La horă nu i flăcău, nici fată, 
iS'aud rorbindu-le de râu. 
Horim de nemuri dc-altădală, 
Iar felele de chipul tău .. 
La toţi ai srris şi-ai <cris la loatc. 
La care nici nu •i'aştepta. 
Velriei na, şi cum se poate? 
île ce le porţi urât cu ea '/ 
Acum, să auzim de bine 
îi să ne-ajute latăl-sfânt. 
Iar de-mi răspunzi, să scrii. Florine 
şi pentru Petra un cuvânt. 
Sielian Vasilescn 
armenească 
Limba armenească trebueşte cu 
totul deosebit de aceea pe care o 
vorbea populafiunea pre-armenea-
Бсй, de aceea care a fost descifrată 
d u n ă cuneiforme de către filologul 
Savce. 
Origina l imbei armeneşt i nu 
& fost încă descurcată. Se ştie că 
'Armenii {in de familia indo-ger-
man ică şi s'a af i rmat în mul te 
IrSuduri că fac par te din r a m u r a 
i ran iană . Părerea acesta n u ma i 
e sus ţ inu tă azi, căci s'a recunoscut 
că Armeni i , tocmai In t impur i le 
istorice au î m p r u m u t a t elemente 
pei'gané, bá chia'r si religia şi cul­
tu ra . 
De fapt. Armenii formează o 
r a m u r ă distinctă, da r în orice caz 
eiint mai aproape de Europeni , de 
cît de Asiatici, ipoteză care e în 
etrinsă legătură cu teoriile ce s'au 
Tăcut cu pr ivire la origina acestui 
popor . 
i L imba e aspră, foarte bogată în 
'consune, accentul e pe u l t ima sila­
bă. In ce priveşte sintaxa, se asea­
m ă n ă foarle m u l t cu aceea clasici­
lor greci- Nu are gen gramat ical . 
Substant ivele au şeapte cazuri şi 
ajectivul se declină ca şi substanti­
vul. Conjugări le sunt în n u m ă r de 
pa t ru , caracterizate pr in vocalele 
a, e, ii şi i. apai ra fiind pasivă. 
Limba armenească vechie o pă­
strează încă biserica şi l i tera tura , 
dar l imbajul popular e format din 
mnj mul te dialecte, cel mai pr in­
cipal fiind cel din Constantinopol, 
apo: cele din Armenia , Pers ia şi 
Caucazia, cele trei din u r m ă apro-
piindu-se însă mai mul t"de l imba 
cea veche. 
Li tera tura armenească începe cu 
Mescrop (439 înainte de Christos), 
cel rare a int rodus .un alfabet, de 
Mö litere, căruia îi s'au mai adău­
gat încă două în vjeacul al XII . E 
mai mult. ca s i su r că
 a fost elabo­
rat după mai multe isvoare, uni i 
pled ind pent ru origina greacă, al­
ţii pentru origina armenească sau 
pehlevică. 
Lui Mesrop şi lui Sahak (Isac) 
Barlevatsi se datoresc o versiune a 
Bibliei făcută între 432 şi 437. Nu 
se ştie însă dacă biblia aceasta era 
întemeiată pe cea siriacă, sau pe 
cea erecească-. Mai repede s'ar cre­
de că pe amîndouă-
Li tera tura armenească e mai 
mu l t teologică şi conţine nenumă­
rate t raduceri din greaca şi siria­
că, cele mai mul te făcute în vea­
cul al V-lea. 
Aşa s'au pu tu t păstra mul te o-
pere de seamă, care nu au mai fost 
găsite în l imba lor or iginară, .„cum 
e de pildă cronica Iui Eusebiu şi 
diferite scrieri aíe lui Filo. 
Scrierile istorice s u n t n u m e ­
roase, dar în ce priveşte istoria ve­
che sunt pline de greşeli şi t rebu-
esc cercetate cu băgare de seamă. 
P e de altă par te însă ele conţin 
un mater ia l foarte bogat şi necu; 
noscut aiurea, cu pr ivire la mai 
mu l t e popoare cu care Armeni i a u 
veni t în contact, c u m s u n t Pers ia-
nii. Bizantinii , Turc i i , şi Mongolii 
şi din cauza aceasta, scrieri le is­
torice în ches t iune au o m a r e va­
loare. 
P r in t r e scriitorii istorici de sea­
m ă e şi Agatangelos, secretarul 
lui T i r ida t cel mare ; i-a u r m a t 
Faus tus din Bizanţ: Zenob, u n elev 
al lui Grigore, Moise din Haren , 
s u p r a n u m i t Erodot al Armeniei , 
în ale cărui scrieri se găsesc şi 
f ragmente din l i te ra tura a rmenea­
scă ce data de mai înainte de Mes­
rop. 
In vecul al Vl-lea n u m e princi­
pale în l i te ra tură sun t acele ale 
lui Ion Mamikon, Sebeos (autorul 
unei istorii asupra războaielor lirt 
Heraclius) , Ghevond (Leontius), 
care scrise o istorie a invaziunei 
turcilor între 061—788. 
In veacul al 10-lea pu tem să 
menţ ionăm pe Ion Catolicul şi pe 
Torna Artsruni . 
Folklórul a rmean a fost 1 ot-
dauna bogat în poeme epice şi le­
gende vechi, creşt inismul însă, 
dacă nu le-a supr imat , nici nu le-a 
încurajat . Multe din acele poemo 
s'au publicat, abia în zilele noa­
stre (1894). 
Poet religios d in t re cei mai cu-
r .osmti e Şornali (1102-1173). 
Va?fan a scris fabule. In veacul il 
\ П îea Anania din Si rak a scris 
opere matemat ice şi astronomice. 
hi veacul XVIII-lea abia, litera­
tura armenească a luat avînt de 
•vi cec :-:'aii tmăî'H cărţi armeneşt i 
în Amsterdam, Mos:ova. Smi rna , 
Vifna, etc. 
Au ajutat mu l t ş i ' că lugăr i i me-
kjia-jşli din San Ьаггаго (Vene-
I V n t r e operile de s e i m ă publi­
cate de către aceştia din u r m ă e 
şi o istorie a Armeniei de Mihail 
C 'omt ian , o scriere i'e arheologie 
de Luca # Inşişean. 
Acest popor vechiu care se 
mei ;,ne din veacul al V-lea îna­
inte de l i sus Christos n u a p u t u t 
să aibă ó l i te ra tură ma i desvolta-
tă din cauza persecul iuni lor pe 
care le-a îndura t , mai cu seamă 
din par tea Turci lor . In 4909, de 
pi ldă n u m a i în dis tr ictul Adana 
au fost omorîti i 30.000 de Armeni , 
d in t re care 6500 în oraşul Adana . 
Cu 5 ani mai înainte Kurzii ma­
sacraseră n e n u m ă r a ţ i Armeni . Nu 
mai vorbim de măcelur i le a rme­
neşti din Constantinopol. Poate că 
actualul război — de pe u r m a că­
ru ia iarăşi a u suferit—îi vor scă­




'Mi-adiic aminie : era primăvară 
O noapte 'ncmUâtoare parfumată. 
Iar luna ne privea înduioşată... 
Iţi scuturau salcâmii floarea iară. 
Eu am cântat atunci, ca ş'a/tă dată, 
A dragostei romanţă din chitară. 
O, dulce Lola, no să mai dispară 
Din mintea mea icoana-li adorată ! 
N'o să mai uit, iubilo. niciodată 
Cam fost şi eu o clipă fericit. 
Când dragostea ţi-a fost adevărată! 
Si, dacă timpu-acela a pierii 
Si mi-amintesc de-aluncişi-acuma, 
Din tot ce-a fost păstrez regrete 
huma ! 
H. Hoitopan 
Comemorarea !üi О г ш К с в 
300 de ani de Ia mcartsa Iui 
l.a 23 Aprilie lS>l(i s'au împlinit 
300 de ani de la moartea ctJ'bniliii 
seriilor Cervantes — a t-Krui trudită 
via(ă a fost loliişi prilej de rri'ii(iui:i 
cari vor trăi de-a ІиптиІ vennirilrr. 
Ca şi Shakespeare. Cenunfrs s'a 
stins în luna Aprilie a ai:ului 1616. 
De sisrnr — dacă războiul n'ar re­
tine inirengn preocupare a lumii ci­
vilizate — aceste clonii comemorării 
ar lua un car»c<er ca muH mai 
grandios. 
Don Miguel Cervantes y Snavedra 
s'a născut la 1557 in АНясіа' ca al 
patrulea copil al lui Hodrisro de 
Cervantes şi a donei Lenor di Cor­
tina*. 
Din cauza mizeriei din patria 
sa fu nevoit să Îmbrăţişeze, meseria 
armelor şi in bătălia de la l-cp::nt:i 
e luat prizonier în Algeria. Mai tir-
ziu in celebrul său r"man. el po­
vesteşte cile va din aventurile din 
această luptă. 
Heinlors in Spania, la 15 Decem­
brie 1585, se însoară cu dona Ca­
talina de Palacios y Vosmédrana. 
în cinstea căreia scrisese — fiind 
amorezat — poema pastorală Ga* 
latcea. 
Tot în arelaş timp compune dra­
mele Numnniiei şi Viat:i din A'ge-
ria, dureroase amintiri din viaţa de 
sclavie. 
După o via(ă de mizerii, el com­
puse prima parte a romanului Don 
Qnichotte, pe care iu 1<>!'4 i l pre­
zintă ducelui de Bejar, care tui voi 
să primească dedirafia. Cervantes 
se rugă mult "de el, г.'л să nsru'.te 
măcar un capitol şi ducele rătinse 
Încântat, consimţind să i se dedice. 
De oarece însă desfacerea (artei 
nu mergea tocmai bine, el secase 
o foae. mică intitulată .Buscapio" 
(Secretul), iu care îşi Unda roma­
nul şi arătă- că in el se tac imiltt» 
alusii la contimporani-
Gratie acestei reclame, cartea ava 
nn succes nemai vfcut pină atunci 
iu Span i a : ta 2 ani se desface.ră 
30.000 de exemplare. 
Cn toate astea Cervantes trăia In 
rea mai marc mizerie fi şeful nnci 
misiuni frâneze, ce vis'tă atunci 
Spania se exprimă «silei despre 
starea lor: „Ruşine pentru statul 
Spaniol, că nn Întreţine din tesan-
rul public pe un aşa era". 
El refuză renta ce mi'iuuea fran­
ceză i-o oferi din partea stai ului 
francez şi spune că ajutorul ce i i 
(Bl contele de Lemos ti este sufi­
cient. Ca şi Shakespeare, care ia 
dramele sale cu subiectele luate din 
istoria naţionali , dă dovadă de cea 
mai mare inb're de patrie şi Cer­
vantes in Dramele Numán(ei *c a-
rată un mare patriot. 
In una din novelele sale el se 
Milţrăveşte as'fel: „l'e cel cc-l ѵи-
deti aici, cu nasul aq;;il'n. cu pi­
rul castaniu, fruntea mare, ochii v"i, 
barba urgin'ie (acum 20 ds ani era 
aurie), mustăţile mari, c\;ra mică, 
din(ii rari, corpul poír'vit. nici mare, 
nici mic. iu (a cerată mai mult nea­
gră de cit brună, umerii aduşi, e 
autorul acestor novele". 
Aproape de moartea sa Ia 23 
Aprilie s. n. 1616. el publică şi a 
doua parte a romanului său. 
In nfrrä de aceasta Cervantes a 
mai scris şi alte lucrări, pe care 
parte le-a publicat in viată, iar 
parte l i a publicat so(<a sa Caterina, 
după moarte. 
In româneşte avem prea pnfia 
tradus din Cervantes. 
DL AJ. — Catedrala românească cu liceul, şcoala normală, internatul de băeţi şi fete 
f i seminarul de teologie. 
Sus, Ia stânga, reşedinţa mitropolitană; la dreapta: biserica mitropoliei 
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TRIEST. — PIAŢA ORAŞULUI. 
S ă p t ă m â n a a r t i s t i c ă 
Pictură. — Desen 
Duminica (reculs s'a deschis, in 
prczeii(a ministrului I. G. Duca, 
Salonul Oficial Ia Ateneu. Vernis-
sagiul acestei expozitiuni a fost ono­
rat de prezenta Suveranilor şi a 
Principeselor Elisabeta şi Marinară. 
Cu acest prilej M. S. Regina a reti-
But câteva lucrări de pictorii N. Gri-
ni.ini, Ig. lîcdnarik şi P. Bulgăr:;?. 
Salonul din anul acesta o superior 
acelora din anii trecuţi mai «Ies sub 
raportul sculpturilor expuse. 
Ir.ir'o serie de articole, voiu exa­
mina, ca impresionist, lucrările ex-
ipusc şi încep azi eu pictura şi dese­
nul. 
Interesant e că publicul se intere­
sează tot mai mult de artă. Deschi­
derea Salonului a dat prilej de e»n-
siatări fericite sub acest raport. E-
riucatiuiiea artistică începe să prin­
dă şi în publicul nostru, fenomen 
îmbucurător. 
Pcj;tru acest public scriu însem­
nările melc ca să-i arăt că nu gre­
ceşte dacă se interesează de artă. Nn 
toată lnmca poate să reţină tablouri. 
Pentru un artist insă e o mare mul­
ţumire sufletească să se vadă înţe­
les şi admirat El îşi dă atunci mai 
mult seamă dc misiunea sa estetică 
şi avînturi nouă, înaripări de suflet, 
îl îndeamnă spre ereatinni din ce în 
ee mai superioare. 
Voiu lua în ordine alfabetică pe 
expozanţi spre a nu supăra suscepti­
bilitatea lor feminină. 
O aquarelă interesantă expune 
pictorul Aescher si:b titlul: Cimitir 
din Kucăr-
Peisagii ' portrete şi natură m t m ' ă 
sunt lucrări de pictorul Atexandrc-
sen Titns care se remarcă prin fe­
ricite inspiraţii şi o síiüzare fină in 
Vara, nn nud caracteristic, şi i i 
Zăvoiul, admirabil în colorit. A i f t 
artist e şi un bun portretist în pastel. 
D"-ra Mina Arbore expune peisagii 
şi portrete, factură cunoscută din 
prccdcntc expozitiuni. 
Un excelent niiniaturist e pleio 
rul Ludovic Basarab în nudul care 
simbolizează Vara şi abil desenator 
In autoportretul prins In atelier. 
Floarea Paştilor, Ţiganca, Obor 
sunt lucrări interesante care dove­
desc o personalitate puternică de ar­
tist. 
Pictorul Ig. Bednarik se impune 
tot mai mult atentiunei admiratori­
lor prin lucrările ce expune. Anul 
acesta vine cu o lucrare profund fi­
losofică: Iada. Motivele ca si mediul 
•unt caracteristice. De asupra Iu­
dei, un cerc negru, Încărcat de nori 
sombri. Iuda. pe o sttneă, de-asupra 
unei prăpăstii adânci, zăreşte In de­
părtare, ca o geană de lumină şi nă­
dejde, măreţia de sărbătoare a lui 
Crist. Compoziţia e impetuoasă ea 
motiv sufletesc. Inda tremnră parcă 
de fiorii celei mai stranii rem uscări. 
Celelalte pâme suat cunoscute din 
alte expozitiuni: Primăvara, Ţigani 
la mămăligă. Ţigani spoitori. 
Pictorul Bran si-a creat o reputa­
ţie distinsă tn nuduri fără să negli­
jeze lasă pcisagele şi dovadă e Inte­
rior de pădure, o lucrare de reală 
valoare, 
Peisage ca Ulmi şi Lângă l ac Ca­
pete de expresie: Cap de ţigancă, 
pun intr 'o frumoasă lumină factura 
artistică o pictorului D. Brăescu. 
Bulgara* se consacră tot mai mult 
portretisticei, direcţiune in care pare 
eft s'a fixat definitiv şi dovadă e: 
Privirea Lucreţiei, Studiu ş. a. 
Trei piesagii interesante expune 
pictorul Sofronie Constantinescu: 
Spre seară, La Iazul morii, Lacul 
Floreasca. Acest pictor ştie să tăl­
măcească, lntr*un spirit deosebit, fru­
museţile naturel, prinzând momente 
din fire şi dându-le o nouă viată pe 
pauză. 
Pietorul C. B : Cretzoiu are un co­
lorit caracteristic şi linii sigure In 
Casă fn Văcăreşti Dia Brăila ş. a. 
D n a Damian Zoe expune un fru­
mos tSudiu da fructe si Peisaj Au-
tony. 
O amirabilă lucrare In gen impre­
sionist, remarcabilă prin compoziţie 
si perspectivă ea fi prin coloritul 
sineer local e Cafeneaua Florian dia 
Veneţ ia de pietorul Dăraecn Nicolas 
care excelează In grupările de figură. 
Acest artist mai expune: v eder i din 
Taxtacaia, O vedere din piaţă ş. a. 
Un colorit sngestiv, subiecte abu­
rite de un romantism caracteristic, 
remarc lu lucrările expuse de mae­
strul Grimaoi: In parc. In atelier. 
Fantezie, Maternitate, Baletiita. 
Sunt lucrări de elegantă artistică 
care consacră definitiv pe autorul 
lor. 
Pictorul P . Ioanid nre nn intere­
sant Cap bavarez şi un bine prins 































o o o 
De peste f/ard, proptit de bïlrine'e, 
Un măr /'şi pleacă ramurile 'n floare. 
E miez de zi şi strada e pustie, 
şi firea doarme 'nvâluitî 'n soare. 
Drumel eu pas domol pe-alùtu/i trece, 
Pe fală 'i scrie ghidul: "dus de-acasă» 
Căci suflelu-i pribeag prin alte tremuri 
Cu zări de ris si 'nlinsuri de mălasă ! 
O ßoare cade fulguind pe cale, 
Tresare trecătorul, se opreşte: 
Din alte vremuri suflelu'i soseşte. 
Ridică floarea cu'n suris de Jale,— 
E doar din zări cu plaiuri de mâlasâ... 























expus la Salon şi peisagiile sale pli* 
ne .de o vioiciune rustică, ţăranii ş i 
ţărancele cn care s'a impus In re-
centa-i e.\pozi|iunc personală. 
Admirabil peisngist e pictorul G, 
lenesen Dorn ale cărui- lucrări ne 
vestesc un viilor luminos acestui ar-
1 ist al mărci şi al iernei. Apus da 
Loare e o lucrare de mare valoare 
ca şi Turnul lui Ţepsş. 
Pielor.nl laacedpnski Alexis expu-
i:e o singură lucrare Sărutare. Lu-
-CT7»riIe lui i:e s-.nit insă cunoscute 
i .in farínra lor originală ca per-
s::eeihă şi colorit. E un excelent 
portretist. 
I n pcsüHgist care se prezintă tot­
deauna ucu e pic-ciul D. Mihăilescu: 
Dimineaţa. Pa aleea salului. Florile 
s rnt opera de maestru a acestui ar­
tist care. in pcisagele sale, ştie să 
prindă din natură o nsonanţă de e-
iVc'e care te impresionează plăcut. 
Piciorul Jaan Ncybés ştie să pir-
teze cu i;:ullă sinceritate viata deîa 
tată şi niăre'iiîe naltirci: sincerifa-
ţară şi măreiiuo eaturèi : Cireada 
ia apusul c-Serc'.ci. Toamna în pădu­
re, Fe deal. Sunt lucrări de desen, 
perspectivă ţi cH'irit dar sunt şi a-
devyrat? motive i'e compoziţie-
In afară <!:• poKrelistică, gen în­
carc maestrul Csstin Pelrescn e un 
consacrat definitiv, acest arfi ' t ele­
gant, expune o serie de aqnarele care 
vor ilustra volumul ,Ilderim" al M. 
S. Reginei Maria: Cavalerul negru, 
interpretat, en o măcsfric care te ţine 
mult timp în faţa tabloului. Б o fac­
tură cu total distinsă in lucrările de 
a r ' ă ale acestui maestru care ştie să 
redea cu mult sentiment impresinnilc 
sale estetice din natură şi din viată. 
* 
Săptămâna viitoare vom vorbi de 
ceilalţi expozanţi cari au lucrări mai 
interesante la Salon. Ultimul art i­
col se va ocupa de sculptura Salonu­
lui şi dc artele decorative. Sunt 135 
expozanţi cu aproape 500 dc lucrări : 
o muncă uriaşă risipită pe muri şi 
piedestaluri, valori consacrate şi e-
nergii făgădnitoarc de mari valoii ta 
viitor •— iată caracteristica domi­
nantă a Salonului oficial din anul a-
cesta. 
L. Diesem. 
Comemorarea zilei : 
de 3 Mai 1848 
Ziua dc Л Mai a fost sărbătorită 
in cele două capitale ale ţârei cu 
mult avânt. 
.Di deosebi studenţimea univer­
sitară a slăvii memoria celor ce 
sau sacrificat iu ISIS, pe Câm­
pia Libertatéi (ţin Blaj, pentru 
marele ideal. al~~românismulu i. 
La laşi, P. S. S. Arhiereul An­
tim a ţinut eu această ocazie o fru­
moasă predică, in legătură cu eve­
nimentele de azi, din care se de­
gajau cete mai preţioase învăţă­
minte religioase şi patriotice. 
După, predica arhiereului Antim 
a rostit o'cuviuia/c şi d. Gr. Popa, 
preşedintele Centrului studenţesc 
laşi, care a insistat asupra însu­
fleţi rei sludentimei spre a lupta 
pentru neam şi ţară. 
In Bucureşti, părintele Lucaci a 
linul a conferinţă din care ertra­
gen/ pârlea -finală. 
Hevoluţtu/iea din 1*18, a zis 
părintele Lucacr, ca un important 
act de manifestare a voinlii nea­
mului românesc, e un act plin de 
învăţăminte. El dovedeşte câ soli­
daritatea naţională e singurpl ele­
ment care condiţionează viata u-
nuineam. 
Noi, urmaşii nefericiţi ai mari­
lor si nenorocoşilor noştri părinţi, 
nu putem face aici decît declara-
ţiunca că înţelegem marea lege 
care cere ca toţi să ne dăm viaţa 
pentru realizarea mărci datorii de 
onoare pe care o avem, aceea a 
întregirii neamului nostru. Credin* 
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cioşi acestui ideal, nu vom ezita 
de a ne pregăti pentru marca da­
torie pc care o avem, neşovăind 
de a plăti, cu maximum de sacri­
ficiu, tribului datorit întregirii nea­
mului-
А7ЯАМ IANCU 
Cea mai sublimă amintire 
(Dună Catule Menues) 
de DEM. IONESGU-SCODREA 
Cum intrară în Sala cea marc şi 
luminoasă cu pereţi de porîir. în­
crustat în arabescuri en ametiste, cei 
trei principi tineri, aproape copii, 
— pentru că Itosclin cel mai mare 
era de şeapte-spre-zece ani, Colom-
bian de şeapto-sprezece şi Aymon de 
cinci-spre-zcce. — ziseseră toţi deo­
dată, vrăjitorului, care şedia pe i n 
tron maeştos, cu picioarele iu ccàa:a 
unui balaur domesticit : 
— Vrßjitorule puternic, care*' ti ai 
câştigat mare renume prin atâtea 
fapte bune, o faimă fără seamăn ia 
toate ţările pe pă^ânt._află că .noi . 
suntem fii unui rege şi că voim să. 
fim poeţi.: •. f v ; * * ' 
Vrăjrtornl aiizfiidJ ; ae r s> 'cWVfnte, 
îneepu.iă râză. . 
Vai de mrni*!.. exclamă e l ; , 
poeţi ?... vrefi să fifi porti?... numai 
atâta vreţi?-. Cum, voi caii snnieii 
nişte sărmani moştenitori de tron, 
vreţi să deveuiţi semenii zeilor bl-
'ruitori?.. Dar care voi nu ştiţi, copii, 
că cine e poet «lie tot. nu aie nimic 
de dozit, pentru că ara tot ? Acela, 
căruia î i este dat darul nepreţuit 
al pocsiei, frăeşte în veşnica încân­
tare a ritmurilor, care îl leagănă şi 
umblă pe covoare de flori şi de pur­
pură şi cu privirea aţintită către 
zările albastre ale cerului. Păsările 
si florile îl iubesc, femeile mor de 
dragul lui!... Doriţi să ПЦ poeţi?. . 
Cred, nu sunteţi nici de cum des-
irustaţi!..- Atins oare cum de îndrăs-
neala voastră, ar fi trebuite să pun 
pe negrii aceia îmbrăcaţi îu haine 
de postav roşu. cari sunt servitorii 
mei, să vă ea afară. 
Dar îmi aduc aminte foarte bine, 
că am văzut, — deşi e cam mult 
de atunci. — pe tânăra ducesă, care 
era să fie mai tirziu mama voastră, 
culegând flori de mac îiitr'uii câmp 
cu grâu de aur, era aşa de svellă şi 
de mlădioasă, când le culegea!... Iu 
sfârşit mi-a vorbit de voi, o privi­
ghetoare a unui prieten al meu, care 
se deprinsese să cânte scara îiitr'iin 
ghiveci de lalele înflorite. în faţa 
feresirii, unde veniţi să visa(i cu 
ochii pierduţi în zări necunoscute. 
Cu dragă inimă voesc dar să fac 
ceva pentru voi, iubiţii mei copii 
şi îmi pare nespus de bine că aţi 
luat această nobilă hotărâre. Unul 
dintre voi are să fie poci 
S f â r ş i t d e l u p t ă 
— După Henry de Régnier — 
Coboară umbra serii pe câmpul înroşit 
De sânge şi de lupte; se-asterne-o umbră pală 
( ^ Măi deasă, tot mai deasă şi-o pace triumfală 
Invălue pământul ce doarme copleşit. 
In zare tunul urlă încet de tot acum, 
Descreşte grosul luptei în sura depărtare. 
Ce tristă mai e seara ce destramă 'n zare 
Pe câmpul plin de sânge, de gemete şi fum!... 
« • , . 
'• D n când în când un -strigăt înfiorat răsună, 
Câte-un rănit încearcă să se ridice-uşor,, 
Dar' trupul tűi recade şi-un chin necruţător 
Doboară toată vlaga şi forţa lui străbună. 
Sfioasă printre norii cu creste dantelate 
Trimite luna blondă o rază pe pământ, 
Iar raza asta pare că e un ultim eént 
Ce se "malţă jalnic spre zári îndo'iate... 
Coboară umbra nopţei pe, câmpul părăsit, 
Pe care dorm acuma un somn netulburat 
Soldaţii noştri avriqi ce tara-au dezrobit 
Cu inimă vitează, cu braţ înflăcărat. 
Trad. de Çonst. A. I . Ghica. 
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Căzură în genuchi foarte mulţu­
miţi, dar in ei nu erau aşa precum 
se arătau. 
— Unul din noi !.- şi anume care, 
puternice vrăjitor 
Trecându-şi o mână prin păr, vră­
jitorul răspunse * '•' 
— Acela desigur, care va putea fi 
mai vrednic de gloria ,pe care.o do­
reşte. Fiţ i atenţi şi ase ultaţi.-wă : 
Timp de un an ye(i colinda lumea, , 
d^r.AUjîmni^ună. Să vă, nitaji la 
fiinţe ş i J a l ^c ru rU jar pe «ţretă^cund 
anul se va ііцфеіа^ să vă reâuluar-
.ceti în pajatul, ţuen de porfir,, în­
crustat, în .aţabeşCfUri. ca «pietiste 
şi aceluia dintre, voi trei, care'mi va 
povesti cea mai frumoasă amintire, 
îi voi da darii) nepreţuit al poesiei, 
legănat fiind,de cele mai dcsmieida­
toare .alintări».. : 
* 
Când după .midie alergări ке îm­
plini un an, ei se întoarseră la pa­
latul puternicului vrăjitor, se încli­
nară foarte resneetoşi înainte u — 
pentru dă erau foarte bine crescuţi 
şi ştiau cum trebiie Să se poarte cu 
vrăjitorii. 
Privindu-i cu o luare aminte .pl ină 
de curiositale puternicul vrăjitor îi 
întrebă : 
— Ei bine, copii nici, ce vi s'a 
întâmplat îu călătoriile voastre ?... 
ce lucru vi s'a părut mai vrednic de 
ţinut minte, pentru a merita darul 
sublim al poesiei ?.. S;iimc tu îniîi, 
lîosalin- pentru că Iu eşti mai mare. 
Eu, zise Roselin ; cea mai fru­
moasă amintire pe care o am, a f.;st 
o bătălie ce am văzut în vremea când 
apunea soarle, intr'o câmpie nemăr­
ginită. Armele, care se i-b.an între 
ele, umpleau câmpul cu zgomotele 
lor. Steagurile, ca nişte vulturi fâl-
îâiau asupra mul{iniei. Săbiile vâ-
jian în văzduh, dese şi Іишіпокк^, 
pe când învinşii fugeau spre ori­
zont, plini de sânge şi urlând, in 
vârful colinei se ivi deodată pe un 
cal alb plin de spume, tânărul ge­
neral învingător, cu penajiul fâlfâind 
în aer!... 
Vrăjitorul după ce ascultă cu a-
tentie zise: 
— Este foarte adevărat, că e prea 
frumoasă această privelişte, să ad­
miri eroi luptându se pe Q vreme ca 
aceea. Nu mă îndoesc, Roselin că ai 
putea dobândi darul poesiei ; dar la­
torcán du-se către Colombien zise : 
— Tu, ce ai văzut pe unde ai 
umblat, copilule ?... 
— Eu, începu Colombien, — am 
văzut o mulţime de lucruri, cari mi 
s'au părut că nu erau vrednice da 
atâta, atenţiune câtă Ie dădea cealaltă 
Іцше-. Pareurile palatelor, prin care 
se plimbau prinţese Inimoase, lăsând 
*ă li se târască rochile de mutase 
scumpă lucrate ея fire de aur siră-
. lucitor ; eurtezanele care petrec pe 
când li se vorheçte de iubire, puterea 
regilor, luxul, biruinţele, gloriile, ce 
sunt toate acestea ?... Ce e drept, nu 
mai credeam să întâlnesc ceva a că­
rui amintire să o păstrez, când din 
întâmplare, intrai intr 'un oraş bân­
tuit de ciumă. 
Era jalnic să vezi atâ(ia morţi, 
tocmai era să es din această cetate 
pustie, când văzui nişte femei, care 
umblau de la un bolnav la altul şi 
le dădeau doctorii şi-i mângâiair. Nu 
se fereau de loc de înfricoşată boală; 
simţii nn fel de stimă şi iubire pen­
tru aceste femei bune la inimă şi 
erezui. că nu o să văd nimic mai 
frnmos pe pământ. 
Vrăjitorul zise : 
— Nu e mai puţiu adevărat, eă 
sunt lucruri prea frumoase devota­
mentul şi mila: nu mă îndoesc, Co­
lombien, că şi tu, ea şi fratele tău 
cel mai mare- ai putea dobândi su­
blimul dar al poesiei. 
Aymon şedea retras intr'un colţ al 
sălei şi privea tăcut pe' vrăjitor şi 
pe cei doi fraţi mai mari. 
Când îl întrebă, el răspunse : 
— O !... mare vrăjitor, eu n'am 
laat în seamă bătăliile, care erau 
pe câmpie în apusul soarelui ma­
eştos, nici n'am admirat pe femeile 
eu inima nobilă, care îngrijeau pe 
bolnavi îu oraşele bântuite de groaz­
nicul flagel, pentru că în ziua când 
am plecat, am văzut ceva. ce n'am 
mai putut vedea şi desigur că 
n'am să câştig eu darul poesiei-
— Ei bic, spune ce ai văzut îi 
zise vrăjitorul. 
— Să vă spun. zise Aymon; de-
abia intrasem ne bariera unui oră­
şel, când privirea îmi fn atrasă ІЩ 
o fată răpitor de frumoasă, cu bucle 
aurii şi cu ochii ca albastrul senin al 
cernlni şi care şedea la o fereastră 
şi plângea. M'nm apropiat de ea ţ i 
i-am zis : — Ah !... frumoaso, aş voi 
să ştiu care e motivul mâhnirci talei, 
Dar de ce plângi ? Spune-иі ? 
— Vai de mine, domnul meii !„ 
pricina mâhnirci mele. es!c că lo­
godnicul meu, singura fiinţă care îmi 
era dragă pe acest pămâuf, m'a 
lăsat în casă singură şi a plecat cn 
o femeie, care întâmplător trecea pe 
aici. 
Şi începu să ofteze aeeperirdu-si 
fafa cu mâinelc-i albe şi micuţe- A* 
tunet nn m'am mai putut stăpâni 
şi am plâns şi eu, şi de atunci n'am 
mai văzut nimic în călătoriile mele, 
din cauză că ochii 'mi erau acoperiţi 
cu un văl de lacrimi caro 'mi ікип-
dau necontenit faţa împiedicându-reă 
să văd alt-ceva. 
Atunci vrăjitorul strigă plin de 
bucurie: 
— Tu vei fi poet, dragul meu copil-, 
pentru că nimic nu e mai nobil şi 
mai sfânt, de cât durerea fecioarelor 
Înamorate ; şi tu ai adus cea mai 
sublimă amintire! . . . 
Iţi dau cu dragă inimă, darul r i t ' 
murilor şi a l rimelor cu armonii* 
pentru că tu, copile, care plângi cn 
fetele iubirea, află, că erai poet de 
mult. 




Ae-au sosit în ţară, 
Mult mai luminoase 
Decât astă vară. 
Soarele revarsă 
Baze 'rnbeişugate, 
Pe ţărâna arsă 
Plină de bucate. 
Sc apleacă 'n unde 
Spicele de aur. 
Dintre flori răspunde, 
Cucului, un graur. 
Cântice răsună 
/'e întreaga luncă, 
Tineri sc aiună 
Si pornesc la muncă. 
Firea parc prinsă 
De o dulce vrajă 
Când pe cer, aprinsă, 
Luna line si raja. 
Zilele frumoase 
Le-a adus in ţară 
Mult mai luminoase 
Blânda primăvară. 
№. G. Samaxineani 
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ÎNLOCUITORUL 
de François Coppée 
Avea numai zece ani. când Iu a 
ratat prima oara, pentru vagabon­
daj 
Judecătorilor lc spuse acestea: 
— Mă numesc Jean-François Le-
tarc şi de şase luni sunt pe lingă o-
mul care cîniă, între două felinare, 
pe piaţa Bastilici, i'reeind o coarda. 
Eu zic refrenul în acelaşi timp eu 
el şi apoi strig: ..Cer?{i culegerea de 
etntece noi, zece bani, doi gnIo;;ani". 
El era însă totdeauna cu chel şi ma 
bi ten; iată pentru ce agenţii m'au 
găsit cri noapte in dărâmături . Ma­
ma mea era spălătoreasă; sc numea 
Adela. Odinioară un demn o aşeza­
t e tntr 'un subsol la Montmartre. Era 
lucrătoare bună ţi mă iubea mult. 
Câştiga bine, pentru că avea clienţi 
chelneri şi aceşti oameni an trebuin­
ţă de multe ruîe. Dnminica mă Cul­
ca de vreme, ea să se ducă la bal; îu 
cursul săptămânci insă mă trimetea 
Ia Frères- unde am învăţat să citesc. 
I a fine iată. Gardistul, care îşi fă­
cea rondul in strada noastră, se 
oprea totdeauna la fereastră pentru 
a-i Torbi. Un om frumos cu medalia 
Crimei- S'a ii căsătorit şi fotùl a mers 
de andoaselea-
El nu mă putea suferi şi aţâ(a 
pe mama contra men. Toată lumea 
mă bătea şi atunci petreceam zile în-
irgi pe pia(a Clyeby unde am cu-
aoscut sallimbacii. Curând insă, el 
Îşi pierdu locul, mama muştirii; a-
tnnei se duse la spălătorie spre a-şi 
hrăni bărbatul. Acolo ea se bolnăvi 
de tuberculoză. A murit la Lariboi-
•ière. Era fenice bună. D'atunci am 
locuit cu scârţiitorul de coarde. Pen­
tru aceasta urmează să mă ducă la 
Închisoare ? 
Vorbi astfel neted, deschis ca un 
e a . Era un ştrengar zdrenţăros, nu 
tocmai tnalt, fruntea ascunsă sub un 
ciudat păr galben. 
Nercclamàiidïi-l nimeni, fu trimis 
la ,.Tinerii dejiiiufi". 
Putin inteligent, trândav, mai ales 
aetndemânatcc, el nu .putu învăţa n-
celo decât un meşteşug răii. împle­
tea scaune. Totuşi era ascultător, de 
• fire pasivă şi tăcură şi nu prea 
aaanc conrupt îu această şcoală de 
viciu- Dar când ajuns la 17 ani. fu 
aruncat din nou pe pavajul parisiau, ' 
făli spre nenorocirea lui camarazi 
de Închisoare, îngrozitor de nostimi, 
ea profesiuni josnice. Erau crescători 
de răvozi pentru prinsul şoarecilor: 
laetragii de ghete în nopţile de bal 
la pia(a Operei; luptători-amatorblă-
•tedn-se de bună тое învinşi de her-
.enlii de bâlci; pescari eu undita, în 
IpKa soare pe plute. El făcu câte niţel 
fia toate acestea şi câteva Inni după 
•firea din casa de eoreeţiuue, fu din 
•on arestat pentru un mic furt; o 
pereche de ghete v-eelii luat» dintr 'un 
galantar. Rezultatul: un an de în­
chisoare la Sfàrita-Pelaghia, unde 
servea de ordonanţă deţinuţilor poli­
tici. 
El trăi uimit în acest grup de pri-
lonieri. to{i foarte tineri şi cu negli­
jenţă îmbrăcaţi, cari vorbeau eu voce 
tare şi purtau capul într'un mod aşa 
de solemij. Ei se reuneau în celula 
cehii mai în etate dintre ei, băiat de 
vreo treizeci de ani, încarcerat de 
malta vreme, jntr'o celulă împodobi­
tă cu caricaturi colorate şi prin fe­
reastra căreia se vedea tot Parisul, a-
ceperişurile, clopotniţele domurile şi 
eelo, liuia îndepărtată a dealurilor 
albastre, nelămurite. Erau pe ziduri 
elteva scânduri Încărcate de volume 
l i ' to t dichisul unei săli de arme: 
măşti crăpate, florete ruginite, piep­
tare şj_ mănuşi fără eâlţi. Acolo „po-
ItBeii" cinau Împreună adăugând la 
«•lipsita „supă şi mâncare", fructele, 
htenza şi ebi lele de vin pe cari Jeau-
Aançois le cnmpăra delà cantină;— 
pt&nz gălăgios, întrerupt de violente 
etrtttri, nade se- câata la dessert îu 
cor >,Carmagnola şi Ca ira". In zileîo 
când se plasa uu nou venit, se lua 
îndată un aer de demnitate; îl tratau 
mai întâi grav, dar de a dona zi îl 
tutuinu şi numiau pe nume. Se ros­
teau acolo vorbe mari: corporaţie, 
solidaritate şi fraze cu toiul neînţe­
lese de Jean-François, ca acestea, de 
exemplu", pe care lc auzi odată ros­
tite poruncitor de un spăimânfător 
cocoşat, care înegrea hârtie îu toate 
nopţile: 
E hotărit! Cabinetul e astfel 
compus: Iiaymond la instrucţiunea 
publică, Martial la interne şi eu la 
externe. 
Osânda făcniă. el rătăci din nou 
prin mijlocul Parisului, supraveghiat 
de departe de poliţie. 
El deveni una din aceste fiinţe ră­
tăcitoare şi fricoase, pe cari legea, 
cu un fel de cochetărie, Ie arestează 
şi le dă drumul pe rând; ca aceşti 
pescari platonici cari pentru a nu de­
popula eleşfenl aruncă repede în apă 
peştele, pe dală ce :-.u scos laţul- El 
avea uu dosar special în misterioa­
sele cartoane diu strada Jerusalem, 
numele şi pronumele său r rae scrise 
în frumoase batarde pe hârtia cenu­
şie a învelişului, şi notele şi ra­
poartele cu grije clasate, li dcdeaii 
aceste numiri gradate: numitul Le-
ture, inculpatul Leturc şi în fine 
condamnatul fcelurc. 
El rămase doi ani afară din Închi­
soare, mâncând la „California" cul-
câdu-se în camere mobilate noaptea 
şi câte odată îu cuptoarele de var, 
luând parte cu semenii săi la nesfâr­
şitele bombardări cu dopuri pe bu­
levarde, aproape de barieră. Purta 
şeapcă mare pe ceafă, pantofi de 
pânză şi bluză scurtă albă. Câud avea 
cinei gologani, se friza. Juca Ia Con­
stant, la Montparnase, căpăta doi go­
logani pentru a reda patru la uşa lui 
Hobino, fecior de ca,să. unde asul de 
treflă servea de coutramarcă- de­
schidea la ocazie o uşă de trăsură, 
ducea caii la târg. Toate nenoroci­
rile! ci trase sorţul şi scoase un nu­
mii r bun. Cine ştie dacă atmosfera 
de onoare ce se respiră Ia regiment, 
dacă disciplina militară, nu I'ar fi 
scăpat? Luat într 'o razie, cu alte 
haimanale, care furau, cu beţivii a-
dormiti pe trotuare, el se apăra foarte 
energic de a fi luat parte la expediţia 
lor. Era poate adevărat. Dar trecutul 
său ţinu Ioc de probă şi fu trimis 
pentru trei ani la Poissy. Acolo, fa­
brica jucării, pentru copii, se taină 
pe piept şi învă(ă argo-ul şi Codul 
penal. Nonă liberatie. ncnă cufunda­
re între haimanalele parisienc, dar 
foarte scurtă de această dată, căci 
la sfârşitul săptămânei a şasea fu 
din nou compromis într 'un furt noc­
turn, agravat cu escaladare şi spar­
gere- —; afacere întunecoasa: unde 
el jucase un rol obscur, jumătate de 
păcălit, jumătate de tăinuitor. Tn ge­
neral, complicitatea sa fu evidenţă 
şi fu condamnat la cinci ani de mun­
ci grele. Supărarea sa în această a-
ventură fu mai ales de a fi fost se­
parat de un câine bătrân, pe care îl 
găsise pe o grămadă de gunnne şi-1 
vindecase de râie. Acest animal îl 
iubise. 
La Tonicii, lanţul de picioare, lu­
crul în port, loviturile de ciomag, 
supa cu bob de Trafalgar, lipsa de 
bani pentru tutun 'şi îngrozitorul 
somn în câmpul înţesat de ocnaşi, 
iată ce cunoscu cinei veri arzătoare şi 
cinci erni. pălmuit de crivăţ- Eşi de 
acolo, înmărmurit şi fu trimis sub 
pază la Vornan, unfle lucră câtva 
timp la râu; apoi, vagabond incori­
gibil îşi făcu rost de bani şi reveni 
la Paris-
Avea banii săi. cincizeci şi şase 
franci, vasăzică timp de gîndit. In 
timpul luugei sale absente, vechii 
ві îngrozitorii camarazi se. Xmpraş-
tiară. EI era bine ascuns ei cnl-
cat într'o odăiţă joasă, la o femee 
bătrână, căreia i se dăduse drept 
ün marinar obosit de mare şi car© 
pierzând hârtiile într 'un recent nau­
fragiu voia să încerce o altă pro­
fesiune. Faţa sa arsă, mâinile bătă­
torite şi câţiva termeni de bord po 
cari îi scăpa câte odată, făcu acest 
roman destul de verosimil-
într 'o zi, când riscase a hoinări 
pe străzi, întâmplarea conducân-
du-1 până Ia acest Montmartre un­
de se născuse, o amintire neaştep­
tată îl opri înaintea portei şcoalei 
Frères, în care învăţase a citi. Cnm, 
se făcuse foarte cald, uşa era des­
chisă, şi c'o singură privire sălba­
tecul trecător putu recunoaşte li­
niştita sală de studii. Nimic nu era 
schimbat: nici lumina crudă că­
zând pe scaune, nici crucifixul 
deasupra catedrei, nici trcpielc re­
gulate cu scândurile garnisite cu 
călimări de metal, nici tabloul de 
greutăţi şi măsuri, nici harta geo­
grafică, pe care mai erau încă în­
fipte boldurile indicând operaţiuni­
le unni veehiu război. Distrat, Jean-
François citi pe tabla neagră • a cea­
sta vorbă evanghelică, pe care o 
mână măiastră o trăsese ca exem­
plu de scris: 
„E mai multă bucurie 1» cer pen­
tru un păcătos care se pocăeştc, de­
cât pentru o sută de drepţi ' cari 
perseverează". 
Era fără îndoială ora. recreaţie^ 
căci profesorul părăsise catedra şi, 
aşezat pe marginea unei mese, pă­
rea a povesti o istorie, tuturor ştren­
garilor, cari îl înconjurau, atenţi. 
Ce înfăţişare nevinovată şi veselă 
ca aceea a acestui imberb în roche 
lungă neagră, cn guler alb, cu ghe­
te mari , şi al cărui păr brun, tăiat 
rău, se ridica ia spate! Toate ace-, 
ste figuri palide de copii din popor, 
cari îl priviau, păreau mai pufin 
copilăreşti ca a sa, mai cu scârnă 
când fermecat de o nevinovată glu­
mă de preot pe care o făcuse, se pu- • 
se pe un sănătos şi sincer hohot de ris 
care îi arăta dinţii frnmoşi şi bine 
aranjaţi; şi atât" de comunicativ . eă . 
toţi şcolarii râdeau sgomotos la run­
dei tor. Era simplu şi măreţ acest 
grup ta razele vesele care făceau să 
strălucească ochii luminoşi şi bucle­
le blonde. 
Jeau François privi câtva timp în 
tăcere şi pentru prima oară în a-
ceastă fire sălbatică se deşteptă o 
misterioasă şi blajină emoţie. Inima 
sa, această inimă aspră, împietrită, 
pe care bâta puşcăriaşului, sau 
pumnul greu -al supraveghetorului, 
căzând pe umerii săi nu i-o mai fă­
cea să tremure, bătu până Ia sufaca­
re, înaintea acestui spectacol, în ca­
re vedea copilăria, pleoapele sale se 
închiseră dureros, şi stapânindu-şi 
un gest violent, pradă torturei regre­
tului, se îndepărtă cu paşi mari. 
Cuvintele scrise pe tabla neagră 
îi reveneau atunci în gând. 
— Dacă nu este prea târziu? mur­
mură el- Dacă aş mai putea ca a"(ii 
să-mi rod cinstit pâinea mea, să 
dorm somnul meu fără viss urâte? 
Blestemat spionul, care m'ar recu­
noaşte. Barba pe care am ras-o a-
colo, a crescut acum stufoasă şi ta­
re. Nu ori cine îşi prăpădeşte nu­
mai decât în infernul de ocnă viaţa 
şi acolo am învăţat a ridica frân­
ghiile cu sarcini pe spinare. Se clă­
deşte peste tot pe aici şi zidarii au 
trebuinţă de ajutor. Trei franci pe 
zi, n'ani câştigat niciodată. Să mă 
uite, e tot ce. cer. 
(Va urma). 
Traducere de Trandafir 
SACUL M H L U M E 
Judecătorul a isbutit să împace p« 
d. Proceseanu cu d-na la înfăţişarea 
de divorţ. 
Mulţumit, îi priveşte cum îşi dan 
mâna şi ascultă cu plăcere şi sur­
prindere armatorul dialog: 
Dragă, zice el, îţi doresc tot 
ce'mi doreşti şi tu mie. 
— Iacă, domnule judecător, ii tae 
dânsa vorba înverşunată, că a înce­
put iar cu vorbele rele. 
• » 
— In sfârşit, exclamă căprarul 
Pârvu, aşa e ordinul şi trebno să te 
supui. 
— Dar fă-mă să înţeleg. îi răs­
punde soldatul Stan, că, de, nu de-
giaba sîntem dintr'un sat amândoi şi 
buni prieteni din copilărie... 
Căpra'rnl, înduioşat do cuvintele 
lui Stan, după niţică gâsdire îi răs­
punde: 
— Dec, eu snnt superiorul tău, măi 
Stane. Dar, ca să nu fie mânie între 
noi, uite ce să facem; să ne înţelegem 
aşa: ori de câte ori n'om îi d'acceaşi 
părere, atunci vorba mea să răinâie 
şi tu să te supui; iar când om îi à-
mândoi d'acciaşi părere, eu voi as­
culta vorba ta, voi face cum zici tu. 
Nu e bine aşa? . 
*. 
Servitoarea, o fată delà ţară ncştiir-
toarc de toate, ascultă uimită un 
gramofon şiţşi spune-, astfel impresi-
unea ei: "
 t 
—. Ara văzut pină acuma leguœe 
şi sardele înghesuite între capace dar 
nu credeam să trăesc să văd şi cân­
tece băgate In cutie... 
* 
— -Ar consimţi, d-şoara, să devie 
soţia mea? • 
Fata, roşindusc ca o cireaşă au­
zind o asemenea apostrofă, îi răs­
punde încurcată: 
— Domnule, trebiic să întrebi mai 
tntli p)t tata. . . 
— Uite ee e, d-şoara, trebuc să 
ştii, îi răspunde el. că eu sunt cară 
sfios. Câud e să fac o cerere ori să 
discut ceva mă pierd şi nu mai ?ti« 
să vorbesc. >. 
— Apoi dacă e aşa, replică ea cu 
vioiciune, primesc ce mi-ai prolşpis şi 
nu mai e nevoe să'i spui nici ojfcrbă 
tati i . • i 
Un s tuden t francez, î n t o r s ' d s l a 
front, se prezenlează să'şi t reacă 
examenu l a supra mai mul tor ma­
terii . Vai de l u m e cum răspunsei 
Profesorul însă, cons iderând »con-
di ţ iuni le speciale ale candidatu­
lui, îl admi te adăugând : 
— Să dea D-zeu -să înfrunţi pe 
vră jmaş , cu acelaş curaj cu ca r e 
ai înf runta t examenu l aces t a ! 
* 
La u n res t au ran t din China, u n 
s t ră in cere să i se aducă o supă . 
Când să ducă l i ngu ra la g u r ă 
scoate un şoarice din farfurie.. î n ­
grozit, '1 a ra tă chelnerulu i . Acesta 
o r u p e la fue"ă şi se întoarce în­
dată cu încă un şcarice, z icând 
cu glas umil i t : 
— Iar tă-mă. s tăpâne, ca pen t ru 
supa asta t rebuia doi şoareci-
r o m a n s e n t i m e n t a l 
d e V . M E S T U 6 E A N 
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Un dormitor complect de bronz 
pentru 2 persoane, compus din 2 paturi de bronz, cu somiere. 2 
noptiere, fi un elegant lavoir cu oglinda, special lucrate de cunos­
cuta fabrică de mobile de bronz M. Gutman, Bucureşti, str. Si. Apo­
stoli furnlsorul celor mai mari case particulare Vile si Hoteluri. 
Un elegant BUfEf і и з . ш mation 
având 3 despărţituri cu placa de mapfaoră şi oglindă, 
cumpărat delà „Compania Americană", mare depozit de 
mobile, sirdda Carol No. 74, «taj I 
1 0 L a z . c a ü L ő r i . e p r o d u s e a l e r e n u m i t e i i l ase 
fabrica de licberuri. siropuri şi cognacuVl. au fost cumpărate Oeatru premiile ca le oferim abonaţilor noştri la tragerea úin k a i isie 
A U n d o r m i t o r i & j і е ш и l i n 
construit In marea fabrică (ie mobile te lemn Marin V. Ganea 
şoseaua Mibal-Bravul No. 37 şi str. şerbânica No. 10. Sucursala : 
Calea Victoriei No. ш 
Hü {ГЗШ0І0ІІ „ І і Щ Э і І І canUmuf^xua іГГа arc 
úuaiu. çàntâ 7 cântece după un reuientagiu. ..Pavilionul ne alama", 
de cea mai mare măilma. Bracul acusui; uniuc unima ter leqiune. 
Diafragma „Exüibltiju", Inclusiv ь puci uu-ie (12 cântece) opere 
alese. Acest gramofon este cei mai puternic şl Inztsirat t,u o 
mecanică foarte solidă, шегце aproape jumătate de ora. uupa un 
remomaaiu: Ne-a fost furnizat ûe taorete magazin ee muzica 
JEAN FEDER, furnizorul Curţii Regale, bucureşti. Calea Victoriei
 3 4 . 
-'Una fieai* iiaA cu cutie lorn»a 
vioarei cáptcupta aa catiiea, 
. ludusiv aicai cu c»( j a dbfti­
tlet garnitura de cotiţii • engte ' 
ieşti. caiuertoB şj surdină -', 
Una cb.lata liuă de palisan­
dru, Ub clanatl Ut auatios hn 
cu 9 ciap* dt nichel *i brăţară, 
(o» i* corpul dt rezonantă, in" 
clusiv Iii pene de rezerva a'* 
cest*- tont? № au lost furniza 
U d«- Magazinul gf iir-ral "4á&-
iiiu/i.-a . . la Hai(4i Hucufeţli 
str <-ollei u rui 5, renumit iu 
toată tara pentru deosebita ca' 
Utat* a inârluiitui et debiu-azà 
Uita vmoà de «anatoaie ce doua 
teri ţevile d* otfl. . .Bavard', 
di» renumita fabrică de arri* 4 
„I ' i4*r Kaxard AmVtâ arma 
un- i zav<jart dt- "lítirarifá. 
ţfa»a *іЯіц>а îliniu t*>re * ţj, 
pnati- Uiii'-r unita alai i>u Ibère 
um*rtt -At~-$i , iriiit'i i<- tara 
tun.. Una jMţc^da tanatoare cu 
două -ţ*** r? ?iír r í a véí áe~í nt-t. iífere 
sistfiti ..i;r*»tMfr> ' Ua revolvei 
temVantoœat . Iia»u cu ' n.ánor 
de M t Ua Hacon .Theimos" 
de 1 titra-' art n.t-ntiiie t en te ra 
tura ii tiirtulin ,'cald sau rece) In 
' tiîî I de 4h de ore. -un i arait d'-
la Мчгеіе maeaztn df anne si bi 
rilf-te H 1) Zi«u. furuií">.—j! 
Ciirtei Uzuale Calea Victoriei 44 
Birurpçli 
jumătate oaiiutuiA mobiia ae 
bambii, ptu ru salon, еошрцьа 
dm: Уna canapea, două ioto-
Uuri $1 <t>atru dcauiit elegant 
, tapisate, Una masată de Bam­
ba; 0 ; agkndà raaetiana -da 
- «í»tal;-ÍJaa etajeiA de bamba-. 
(Ja-ea» dă bamba oa «obidi 
de etutai atnUs aaltda - toate 
a-'tstca - сширагаіе de • 'á 
marele magazin de mobile 
"'Mareo ' UatUflkremer eu .",Ca-
i rol"őa- tiucureşti. 
Cinci cbimue aioieaicé dupi 
' Uiasűrá,' ' calitatea l a . (brlul 
•
;
 lui Iov), susuru l bCe>état In 
tară şi luventut de' d căpitan 
Iov. diu Piteşti, tare are pro 
"• prietatea dt- a prevïin şi vin 
deca chiar boale yecíü, ; de: sto­
mac riiiK-hi, Constipa lie, şale, 
dupâ cum se Constată din nu 
tueroasele scrisori de mulţu­
mire prin,itt de la persoanele 
ce l poarta
 r 
15 flacoane a câte 1 kilo, apă dt 
Colonia Сатрііч, puteraic par­
fumată cu.. Ii|iac, mărgăritar, 
violette, zambile, heliotrop si 
Verveine, furnizate dt renumi 
ta fal'Heii de parfuiuiiri • ,t'a 
me.'h" A S. Aftalion str tie 
neral Kloresou aru l 6. Bueu 
Ceţnlet da metal fia a t en t a i 
' pentru servit pesineti, 1 Vas 
antonia! pentrn nnt, de metâi 
fin argintai cu interiorul de 
cristal : 1 servtcia de dejun de 
alpaca argintat corilmlnd Ц 
buare. 1 vas pentru ййі ві' 2 
eôfnife mici, toaté pe'un su pór) 
elegant: 1 fractiarA dé' métái 
alb fin argintat, í^al tai i ' c u 
minerul d e . argint \veritabil 
marcat de stat
 v 1 jpişata^k'ee' al> 
paèé fin argioiaţftiiCi Catic 
căptuşita cu mătase ros conti 
nlnd 1 fncheietoare de ghete, 
1 tncheetoare de mânuşi, 1 
marina de Întins mânuşi, 1 os 
de pantofi, toate de metal foartt: 
fin argintat: 1 peadalA mare 
de salon de stejar Inatiis cu 
bătaie frumoasa >si Inlonfn-
du se odată la 15 zile Furni 
zate de marele Magazin de bi­
juterii. Fraţii Roller str Carol 
60 ICtaj 1 
ceaaoarnice de araint pentra 
bnznnai avftnd inscripţia zia 
rului „Universul ' . 5 ceasoaini-
ce pentrn biroo ca pedental de 
cristal. І<Л cu ai-eea?i inscrip­
ţie. 5 ceasoamice de petele Ira­
mot pictate, se. întoarce la 8 
zile. toi inscripţia ziarului .,U 
niversul" 5 ceasoarnice nichel 
având şi aparat Pres Papier. 
8 Lumpi de maiA coiiiplecte cu 
sila sticlă şi abatjoui diiid lu­
mina la fel cu gazul a t n a n . 
revenind mai eltiu ca urtce iei 
de iluminat şi Cinai decit pe­
trolul. Aceste lămpi ne au ІШ 
furnizate de l in i» Ganaiid, a 
social ia dr V Hosculti 9) Con­
ţii K şi U de Iloina, Bucu-
/ t ţ f i «ti Ur Luegei No 6 
"50 dciaaaii саріоаде ia marele 
. restaurant Europa dia Pasa 
giul RomAu 
9a ІатаЬоа de Іаіаа(А englezesc, 
alb, pe un picior de fontă văp 
sit şi locuit alb, cu ventil de 
• scurgeri-cu lanţ nichelat, Bat­
téria de scurgere din alama fin 
nichelat, furnizat de le i rieh 
* C-oie '«uceesor t'^arol Wein 
Heh. Telefon 6 71 
5 asortimente complecte din pio-
dasele cosmetict „Flota", com­
puse din: crema Hota, 1 cutie 
pudră Flora. 1 Săpun Flcra. 1 
sticlă Capilogen f lo ra , 1 ponia­
dă Flora. 1 sticlă lapte dt crin 
Flora Л síi pun de lapte de crin 
1 apă de gură Uucol. 1 oasW 
de dinţi 
4 Splendide săcbenri pentio da­
me. 
Atară de aces tea , toţ i abona ţ i i mai p r i m e s c g r a t u i t un volum din „ Ъ Л І е т . o r i i l e D K e g ' e l n a i C a i ö l ' 
t i p ă r i t a n u m e p e n t r u abona ţ i 
^
n t a t j bine: dând aceste mari premii de valoare abonamentele 
sunt reduse la 18 lei pe an; 9.15 pe 6 luni; 4.65 pe 3 luni 
l'cHiru c o n c u r a r e a l a p r e m i i l e ' d e m a i s u s , a b o n a ţ i i p e u u a n p r i m e s c 3 0 b o n u r i , c e i p e O l u n i 1 5 ş i c e i 
p e 3 . l u n i 5 b o n u r i . A b o n a ţ i i , p e u n a n p a r t i c i p ă I a d o u ă t r a g e r i , d e c î d u p ă p r i m a t r a g e r e v o r p r i m i 
і п с а - ' 3 0 b o n u r i p e n t r u t r a g e r e a u r m ă t o a r e . A d m i n i s t r a ţ i a „ U N I V K K S l J I . U I " n u î n t r e b u i n ţ e a z ă î n c a s a t o r i 
Plata abonamentelor se 'ace direct ia Cassa administraţiei ziarnlui, prin mandat poştal sau in persoană 
LDH URA SI PROPRIETATEA ZIARULUI .ÜNIVEHSUL" 
